九江三中79屆校友 曹建文
恩師戴定漢老先生來(lái)電告知,今年母校六十周年校慶,你寫(xiě)點(diǎn)有關(guān)母校的文字吧!短短的兩句話,把我的思緒一下就帶到了七十年代中后期,那彌足珍貴的記憶片段,穿過(guò)時(shí)光隧道,穿過(guò)瀲滟的湖畔,向我心中走來(lái)。母校的那些人、那些事,在腦海里一遍遍回放:那些澆灌我成長(zhǎng)的園丁們變得漸漸清晰起來(lái),曾經(jīng)充盈著諄諄教誨的話語(yǔ)和寫(xiě)滿啟迪啟發(fā)的粉色記憶,依然在時(shí)光的長(zhǎng)廊里躑躅徘徊,又輕輕回旋,默默回溯。輕攏歲月的薄紗,鋪開(kāi)記憶的畫(huà)卷,采擷一片感恩感懷,在心中氤氳升騰。
防空洞
中蘇交惡,為防蘇對(duì)我國(guó)實(shí)施核打擊,毛主席提出了“深挖洞、廣積糧、不稱霸”的口號(hào),全國(guó)迅速進(jìn)入了“要準(zhǔn)備打仗”的臨戰(zhàn)態(tài)勢(shì)。學(xué)校也不例外地進(jìn)行著準(zhǔn)備,挖防空洞也就成為三中師生最具體的行動(dòng)了。
學(xué)校的防空洞主要依托琥珀山的地形特點(diǎn),分別從山腳處向山體中部掘進(jìn)展開(kāi),每個(gè)班級(jí)均要承擔(dān)部分挖掘任務(wù)。我所在的班級(jí)是初中(8)班,班主任是楊慶安老師。楊老師身高僅一米五左右,白皙的皮膚,齊耳的短發(fā),清瘦弱小,印象中總是穿著一件深藍(lán)色小翻領(lǐng)的女裝。
一天,我們?cè)诜揽斩蠢镒鳂I(yè),男生負(fù)責(zé)挖掘,女生負(fù)責(zé)用簸箕裝土倒入翻斗車,然后用卷?yè)P(yáng)機(jī)將翻斗車拖到洞口,如此循環(huán)往復(fù)。一次,因卷?xiàng)顧C(jī)的抓鉤與翻斗車的銜接部位出現(xiàn)松動(dòng)脫落,在卷?xiàng)顧C(jī)啟動(dòng)的瞬間,翻斗車突然后翻,在這千鈞一發(fā)之際,楊老師推開(kāi)身旁的學(xué)生,硬是用她弱小的身體將翻斗車的車把牢牢地壓在了身下。一場(chǎng)事故避免了,而老師卻癱倒在地,痛苦地流下了眼淚。我被這場(chǎng)景所震撼,至今仍然印刻在記憶的深處?!皸罾蠋熢鯐?huì)有那么大力量?!”,“聽(tīng)說(shuō)楊老師曾是一名抗美援朝的軍人,還是傷殘軍人”。
事后,我去看望老師,說(shuō)起之前的事故,楊老師若無(wú)其事地對(duì)我說(shuō):“這是老師的責(zé)任!你們男孩子長(zhǎng)大后,走向社會(huì),就更加懂得責(zé)任與擔(dān)當(dāng)?shù)囊饬x?!必?zé)任與擔(dān)當(dāng),這句話我記住了。從此后,我仿佛長(zhǎng)大了、懂事了,開(kāi)始默默地觀察著老師的一言一行,感受著這個(gè)看似外表纖弱、細(xì)聲細(xì)語(yǔ),而內(nèi)心和人格力量卻無(wú)比強(qiáng)大的知識(shí)女性的魅力,就如同她在黑板上的粉筆字一樣,永遠(yuǎn)是那樣的端莊秀美、剛毅有力。楊老師的粉筆字也是我一生中見(jiàn)過(guò)最美麗的字體之一。她的教誨:責(zé)任與擔(dān)當(dāng),曾伴隨著我的軍旅生涯,也必將深刻影響著我的一生。
農(nóng)場(chǎng)
學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍,是那個(gè)時(shí)代教育路線的主戰(zhàn)場(chǎng)。每年學(xué)校均安排不同的時(shí)間來(lái)組織這項(xiàng)教學(xué)活動(dòng)。所謂學(xué)農(nóng),其實(shí)也僅僅是為人民公社撥撥草、燒燒草木灰之類的簡(jiǎn)單農(nóng)活。我們住在生產(chǎn)隊(duì)的谷倉(cāng)內(nèi),燒著大鍋土灶自己做飯,我被安排給班級(jí)買(mǎi)菜,每天早上推著板車去買(mǎi)菜,余下的時(shí)間就幫著伙房做些雜事,主廚當(dāng)然是班主任陳立明老師了。相對(duì)于少言寡語(yǔ)的楊慶安老師而言,陳老師則顯得快言快語(yǔ)、干練潑辣,清麗的臉頰上總是充滿著笑臉,像慈母般的關(guān)心著每一個(gè)學(xué)生,同學(xué)們都非常喜歡她。
有一次,勞動(dòng)間隙,陳老師告訴我:“中央最近召開(kāi)了科學(xué)與教育工作座談會(huì),聽(tīng)說(shuō)馬上就要恢復(fù)高考了,你現(xiàn)在就要開(kāi)始把精力放在學(xué)習(xí)上,確立自己的理想與目標(biāo),加倍努力,將來(lái)考上了大學(xué),那就有了真正的用武之地”。一席話語(yǔ),掀起我內(nèi)心巨大的波瀾!之前只想過(guò)高中畢業(yè)后招工進(jìn)廠,上大學(xué)想都不敢想。高考上大學(xué),對(duì)于我們那個(gè)時(shí)代的孩子來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一條充滿幻想而又艱難的登天之路,但陳老師的話堅(jiān)定了我上大學(xué)的信心!
回家之后,我將老師的談話和我的想法告訴了父母,父親當(dāng)場(chǎng)做出了一個(gè)偉大的決定,將全家搬遷到郊區(qū)的工廠居住,把城里的房子騰出來(lái),讓我一人安心讀書(shū),并想方設(shè)法購(gòu)買(mǎi)了一套全國(guó)青年自學(xué)叢書(shū)(上海人民出版社《數(shù)理化自學(xué)叢書(shū)》),我就是靠著這套自學(xué)叢書(shū),圍繞著高考的目標(biāo)和理想,從最基礎(chǔ)的基本功開(kāi)始,踏上了艱苦的求學(xué)之路。如果說(shuō),1979年我能順利地考上大學(xué),從此人生道路星光璀璨,陳立明老師則是指引我人生方向的北斗星。
夜讀
轉(zhuǎn)眼間到了1979年,離高考的日子越來(lái)越近了。我所在的班級(jí)是學(xué)校的重點(diǎn)班,任課老師也都是學(xué)校優(yōu)選的業(yè)務(wù)素質(zhì)高、責(zé)任心強(qiáng)的老師。老師們像是加滿了油的馬達(dá),不停地給我們灌輸知識(shí),而我們卻像上緊的發(fā)條,繃得緊緊的,不停地作業(yè),考試。白天時(shí)間不夠,晚上挑燈夜戰(zhàn)。
那時(shí)停電是最為平常的事情了,學(xué)校為每個(gè)班級(jí)配備了一盞汽燈。點(diǎn)汽燈,可是個(gè)技術(shù)活,先要將煤油倒入油壺內(nèi),然后加壓,再將石棉燈芯點(diǎn)燃,麻煩且危險(xiǎn),這項(xiàng)工作主要是班主任戴定漢老師來(lái)完成的。每天晚上都是戴老師第一個(gè)來(lái)到班級(jí),當(dāng)然也是最后一個(gè)離開(kāi)。那個(gè)時(shí)候,晚上的補(bǔ)習(xí)全是免費(fèi),為爭(zhēng)取更多的補(bǔ)習(xí)時(shí)間,任課老師常常為此產(chǎn)生矛盾。數(shù)學(xué)老師宗福林最會(huì)占用補(bǔ)習(xí)時(shí)間,有一次,到了物理課的時(shí)間,物理老師肖煥君早早來(lái)到了教室,而之前上課的宗老師卻不肯讓出講臺(tái),為此,兩位老師還發(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵。多么高尚、多么敬業(yè)、多么執(zhí)著的爭(zhēng)吵!今天看來(lái),那是一串多么悅耳動(dòng)聽(tīng)的音律。
連續(xù)的高壓,也讓我們產(chǎn)生了厭煩的情緒。貪玩,是學(xué)生的共性。記得有一次,印度電影《流浪者》在紅旗電影院上映,我們幾個(gè)同學(xué)趁著晚自習(xí)的時(shí)間,偷偷去看電影。電影剛開(kāi)始,戴老師就在電影院工作人員的陪同下,用著手電筒將我們幾個(gè)全部找出來(lái)帶回學(xué)校,操著標(biāo)準(zhǔn)的武寧普通話,將我們狠狠地教育一番。我還不服氣,反擊道:“考不上大學(xué),也不管您的事。”老師更加面紅耳赤,大聲吼道:“我是你的班主任,這是我的職責(zé)和責(zé)任”。職責(zé)和責(zé)任,和楊慶安老師似曾相似的一句話語(yǔ),折射出老師們多么崇高的職業(yè)道德!
高考結(jié)束了,我終于如愿地走進(jìn)了軍校大門(mén),開(kāi)始了人生之路。當(dāng)我與三中惜惜告別之際,眼里雖然看不到那么多可親可敬的老師,但在我心里一直默念著恩師……
咀嚼歲月的往事,我一直在繾綣的文字中尋找念念不忘。哲學(xué)家周國(guó)平先生在《往事》中這樣講到:有往事的人把自己所經(jīng)歷的一切珍藏在心靈的谷倉(cāng)里。正是被親切愛(ài)撫著的無(wú)數(shù)往事,使靈魂有了深度和廣度,造就了一個(gè)豐滿的靈魂。人生中有些往事是歲月帶不走的,仿佛愈經(jīng)沖洗就愈加鮮明,始終活在記憶中。對(duì)往事的回憶,是一種人生感悟,會(huì)使人懂得人生的真諦,會(huì)使歲月更加充盈美滿。無(wú)論我們現(xiàn)在成就了多么大的事業(yè)或創(chuàng)造了多么大財(cái)富,都與母校老師們的諄諄教誨是密不可分的。理想與目標(biāo),崇高與執(zhí)著,責(zé)任與擔(dān)當(dāng),這些質(zhì)樸無(wú)華而又蘊(yùn)含著豐富內(nèi)涵的話語(yǔ)和敬業(yè)愛(ài)崗的精神,在老師們的身上得到了完美詮釋,必將引領(lǐng)和鞭策我們的整個(gè)人生。
我們是時(shí)代的幸運(yùn)者,親歷了文革的轉(zhuǎn)折,親歷了高考的恢復(fù),親歷了社會(huì)的變革,親歷了改革開(kāi)放。飲水思源,作為烙上了“三中”光輝印跡的校友,我們得到了母校的熏陶,得到了老師們的栽培。我們也密切關(guān)注著母校的建設(shè)和發(fā)展。風(fēng)雨六十年,輝煌一甲子。在母校六十年華誕之際,預(yù)祝校慶活動(dòng)圓滿成功!我們有理由相信,砥礪前行中的母校定能為中國(guó)高校輸送更多的青年才俊,成為江西教育界的一張閃光明信片!眺望故鄉(xiāng)潯陽(yáng),回首琥珀山崗,值此良辰之際,讓我們雙手合十,衷心祝愿我的恩師們晚年幸福安康!